Что делаю я здесь, в ночном кафе вокзальном, В ладонях сжав виски?
Еще глоток воды — противной, минеральной,
Еще глоток тоски.
Град на семи холмах, певучий и ползучий,
Парит в ночном окне.
Как редко мне побыть перепадает случай
С собой наедине:
То дождь, то зной, то снег, то радуги, то ветры…
Так выпало в судьбе,
Что от тебя ко мне длиннее километры,
Чем от меня к тебе.
Прозрачный силуэт мелькнул в конце тоннеля
И битое пенсне…
Машины, фонари, рекламы и отели
Парят в ночном окне.
Вокзальное кафе, «горячая собака»,
На семь ноль пять билет.
Скажите мне хоть Вы, хоть Вы, monsieur Bulgakoff,
Наступит ли рассвет?..
И люди, и слова — всё мимо, мимо, мимо, —
Чем дальше, тем больней…
Златые купола и крылья херувимов
Парят в ночном окне.
Что делаю я здесь, в ночном кафе вокзальном,
В ладонях сжав виски?
Еще глоток воды — противной, минеральной,
Еще глоток тоски.
Уходят поезда на дальние орбиты
Сквозь пятна на луне.
Билет на семь ноль пять и щетка Маргариты
Парят в ночном окне…